随 园

福州城的三坊七巷，呈非字状。西三坊，东七巷，保留了唐宋坊巷格局，有许多明清建筑。坊巷内高墙大屋，飞檐翘角，庭院深深。三坊七巷中间一条宽阔街道，叫南后街，像非字中间的两竖，各色商铺应有尽有，尽现人间繁华。沿此中轴线自南往北，左边依次光禄坊、文儒坊、衣锦坊；右边依次吉庇巷、宫巷、塔巷、黄巷、安民巷、郎官巷、杨桥巷。

某个立冬之后的晴朗上午，我从乌山公园的大榕树下走出来，走进三坊七巷，混迹其繁华抑或幽静之中。左一坊右一巷，或左或右转悠。逢开放庭院，移步而入。主院别院花厅园林，一进二进三进，天井厅堂、花厅楼阁、水榭廊房、梁柱门窗、木雕石刻、彩绘图案、楹联匾额、花木奇石，许多悠远岁月所存留下来的古物一时间仿佛成了虚幻之物，在混沌而清晰的沉醉中伴着阳光给我以温暖。从而我的意识生发了某种令人惬意的偏差和游离。渐入幻境，心远地偏。

在黄巷，我似乎感觉时光倒转，往事复现。身处闹市，而无车马之喧。

仿佛我的随园就坐落在黄巷里，与小黄楼毗邻，大学士陈寿祺是邻居。我不是贵胄之家，却也书香绕梁，衣食无忧。我没有三坊七巷某些住户富庶千里，官至候爵，三房四妾，家奴成群，却也良田百亩，儿女一双，好屋一座，好园一个，家丁若干。妻子美丽贤淑，知书达理，性情开朗，琴棋书画样样在手。我谙熟农事，勤于耕读，但田亩有租户耕作，稼穑之事无需亲自操劳。清晨，释卷随园，操起锄把或修剪，侍弄花草，不过是休闲养性的一种方式。我的随园，与袁枚的金陵随园是两回事。在随园内，我豢养了一条本地纯种黄犬，个头不高，却是异常聪明，且忠心耿耿。阳阳，我给它取了一个响亮的名字。

随园有很多花木，红豆、木樨、西府海棠、青竹、茶花、迎春，但最热闹的还是半边亭旁边的三角梅。爱妻喜爱三角梅，那个明媚午后，她一袭红袍，与满树红花的三角梅站在一起，舒展双臂，甚是活泼天真地叫道：我们一样红哎。逗得一双儿女也跑了过去，跟了母亲齐嚷嚷一样红哎，一样红哎。阳阳也会躜过去，一阵狂吠，一样红哎。这个时候我可能斜依半边亭里，或者池边喂鱼，母亲在庭前廊下的红木圈椅里晒太阳，都乐开了，一样红哎。随园的日子像三角梅一样红。

随园的膳食由琴姑操持。琴姑是母亲在乡下的远房亲戚，单名琴，年龄与我相仿，辈份却比母亲还大，母亲叫她琴姑，阖家都叫她琴姑。一双儿女琴姑长琴姑短地叫，大家无拘无束，没有尊卑贵贱之分，五六年如同一家。琴姑的男人是个老实巴交的种地人，两年前也来随园，帮衬做一些力气活。随园每日餐桌上大致是一样海鲜、一样肉食，几样蔬果，海鲜和肉食品种每日变换，蔬果则应季节而变。此等膳食虽然不能与三坊七巷大户人家相比，却也秀色可餐，营养丰富，搭配合理。中午我抿一口小酒，小憩半个时辰。下午，去隔壁陈寿祺的小黄楼。这个嘉庆时候的进士，担任过一阵翰林院庶吉士，年龄大我一个辈份，学识渊博，擅长诗文，在小黄楼藏书十万卷，却吝啬，不肯外借。要读他的书，得在他的小黄楼。其实我的书房也有很多书，去他的藏书楼，只是一个名头。他不借我书，也是一个名头，其实我们都想浸在下午的时光里一起喝茶，闲聊，然后让时光像水一样从我们的身上悄然流走。小黄楼是一个花厅，亭、台、楼、阁、鱼池、假山、小桥、雪洞、瀑布、水帘，样样俱全，与随园虽一墙之隔，却气派豪华许多。某日我们酒酣兴起，要将两园隔墙凿开一门洞，唤来琴姑男人和陈家的几个家丁，抡起大锤，“嗵嗵嗵”真的凿穿了，按上门框成了我俩交往的捷径。之后，陈寿祺将王羲之的书法“白鹅飞到风池中”拆开，做成一幅对联挂在门框左右。这个老顽童，把我比作白鹅了。在陈寿祺的小黄楼，在“知鱼乐处”小桥上，我们喝茶、酌酒，吟风弄月。 “诗敲梅下月”、“醉卧杨边风”，“枕石待云达”、“抱琴看鹤去”。这样的闲情雅句便在饮酒喝茶之间，你一句我一句地流露出来了。

隔着南后街，与黄巷相望的衣锦坊内，有一个水榭戏台，系郑氏大户所有。郑氏大院由主院、别院和花厅园林三座宅院组成。花厅水池上建戏台，池内有锦鲤、乌龟等水族。水池外面有假山、雪洞、花木。戏台正面是楼阁，前廊后堂，聚会、观戏或者登高临远之用。每逢正月初三春酒，或者郑家婚嫁喜事，我都在邀请之列。有时初三春酒，母亲爱妻也一同受邀。看戏时女眷们坐阁楼，我等爷们坐厅堂宴席。临水听戏、唱戏甚妙。水有润化声音、吸附杂音的功效。戏台上的唱腔和说词经过戏台前氤氲水气过滤柔化，自然更加柔美纯真了。这是水榭戏台的奥妙所在。常演的戏种是莆仙戏和潮曲，京剧形成较晚，是在徽戏和汉戏之上，吸收昆曲、秦腔演变过来的，不然，在水榭戏台，郑氏是要请来京剧戏班唱上几天的。郑氏所请戏班都很不错。演员的唱、念、做、打，样样到位，后台的伴奏、过门和行弦也都了得，即便开场、过场和武场的打击乐等也有板有眼闹而不乱。所演剧目有《琵琶记》《拜月亭》《荔镜记》等。对于《琵琶记》我百听不厌。

闲暇时候，我还会去三坊七巷附近的乌山。那里有个空空道士是我至交。我有一匹枣红马，去乌山，会骑了马去。此马是陈寿祺在泉州主讲清源书院时候带回福州的，他因年事已高，不宜骑马，便半卖半送转手于我。至于在乌山上的一应事情，这里就不再赘言。倒是繁华的南后街还得多说两句，每次上乌山都是要经过一段南后街的。粉墙黛瓦石板路，两旁尽是各色店铺，小吃、饭馆、花灯、裱褙、书坊应有尽有。那家永和鱼丸，味道鲜美，中午于二楼临窗座位，品尝一碗鱼丸，难以忘却。吃鱼丸碗里要放醋，不知何道理，因此，每张桌子上都有一只很大的醋罐子。不幸的是我不爱吃醋，且认为不放醋的鱼丸味道更纯真。

南后街每年元宵、中秋都闹花灯，三坊七巷的居民、福州城里父老乡亲都会涌向这里，热闹劲甚称福州城一绝。这天，我携妻儿走出黄巷看灯会，琴姑和她男人看家，陪我老母。天色将晚，南后街华灯初上，热闹非凡。老爷太太、公子哥儿、闺房小姐、平民百姓将一条南后街挤个水泄不通。突然，好像有一驾马车急疾过来，在我跟前嘎然停下。随总，我们是打的还是乘公交？与我一同逛三坊七巷的小徐一旁问我。我愣眼一看，是一辆绿色小巴士，车窗里伸出半个年青的脑袋瓜子，用双目看我。我恍然大悟，随口跟身旁的小徐说，打的。神情尚处于幻觉之中，内心还停留在古之人事上。

小隐隐于野，中隐隐于市，大隐隐于朝。说的不过是身形皮表之事，某种仕途经济的幌子罢了。归隐在于心隐，心不隐，何以为隐？心隐于古，隐于时间背后，沉没时间河底，与古之人事交流，做一个透明之人，无疑是隐居之一大妙招。当然，一个混迹于当下物欲横流之中的人，要摒弃许多杂念和事务，逃离现实，终归是一句戏言，痴人说梦而已。